

# **DESDE LA CEIBA**

---

## **Boletín Digital**

**Nº 338 La Habana, viernes 23 de marzo de 2018**

### **Un Oficio de Siglo XXI**

**Editor Tato Quiñones**

*La INFORMACIÓN de por sí no puede cambiar el mundo, pero sí puede crear una conciencia para que la gente cambie el Mundo*

*La blogsfera está pariendo el nuevo periodismo de Cuba y es un parto de riesgo. Nacerán hijos legítimos y también bastardos, porque en épocas como esta importan más el talento y la valentía que los títulos y las maestrías.*

## **Sumario**

### **Un Oficio de Siglo XXI**

- La polémica envuelve a la Muestra Joven Icaic 2018 (3)
- ICAIC: El irrespeto a símbolos patrios no puede admitirse como libertad de creación (6)
- Muestra Joven ICAIC: sin conferencia de prensa por Yaima Leyva Martínez (8)
- El ICAIC califica declaración pública en las redes sociales como “poca ética” (9)
- Muestra de cine joven cubano anuncia su selección número 17 (11)

### **La Ñapa**

- Fondo noruego potencia el cine joven cubano (15)

- Cineastas Independientes cubanos en el Museo de Arte Moderno de NY por Lynn Cruz (17)

### **El Cíclope Tuerto**

- “Nadie responde por ellos” por Arturo Arango (19)

## **Un Oficio de Siglo XXI**

### **La polémica envuelve a la Muestra Joven Icaic 2018 (IPS)**

*Se trata de un singular proyecto que se materializó tras una campaña de recaudación colectiva de fondos realizada en 2016.*

**La Habana.-** A más de dos semanas para su inauguración, la edición 17 de la Muestra Joven Icaic ya está rodeada de debate debido a la cancelación en la cartelera de una película, porque supuestamente irrespeta al Héroe Nacional cubano, José Martí (1853-1895).

Numerosos comentarios en Facebook deploran la decisión de excluir de la sección Apertura Fílmica un primer corte de *Quiero hacer una película* (QHUP), un largo de ficción del novel cineasta Yimit Ramírez (San Antonio de los Baños, 1983), quien cursa la especialidad de dirección de ficción en la Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños.

El *sui generis* audiovisual, que filmó la vida íntima de sus protagonistas sin que estos lo supieran, es resultado de un proyecto de recaudación colectiva de fondos (crowdfunding), realizada en 2016 a través de la plataforma Verkami.

Fue la periodista e integrante del equipo de realización Marta María Ramírez quien confirmó, el 13 de marzo, a través de su cuenta en esa red social, la decisión de no presentar QHUP, “mientras el Icaic mantenga su postura de invalidarnos de sus circuitos oficiales”.

Ramírez se refirió a la invitación de las y los organizadores de la Muestra Joven a presentar un primer corte del trabajo el próximo 3 de abril, en el capitalino cine Charles Chaplin, durante la jornada inaugural del festival que se extenderá hasta el 8 de abril.

“Convenimos que no se trataría de una premier, sino de una presentación de proyecto con debate incluido. Nos retroalimentaríamos y dialogaríamos sobre métodos de trabajo y formas alternativas de financiamiento”, contó Ramírez.

La periodista aseguró que Octavio Fraga, funcionario del estatal Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos (Icaic), le exigió una copia de la película para verla con el presidente de la entidad.

Ante reiteradas muestras de temor por la posible filtración del material, Fraga “me respondió con una amenaza obvia: Si no me la copias, no se pone”, continuó.

Indicó que la repuesta del funcionario tres horas más tarde fue que no se pondría porque no le había gustado una frase de la película.

La realizadora transcribió en su post los parlamentos de la escena que generaron el desencuentro, un “diálogo descontextualizado e inconcluso (que) pido esperen a verla para entenderlo en su contexto”, advirtió.

En el fragmento de marras uno de los personajes se declara no martiano y califica al Apóstol de la independencia cubana de “mojón” y “maricón”.

Refiere Ramírez que la respuesta del presidente del Icaic Roberto Smith a los organizadores fue que “Martí es sagrado” y, si la Muestra Joven deseaba, podría exhibir QHUP en la recién inaugurada sala Terence Piard (1973–2004), con capacidad para 24 personas.

Además de reiterar su negativa a la exhibición de la QHUP bajo esas condiciones, Ramírez aseguró que el equipo realizador seguirá “el circuito propuesto por la productora, que seguramente incluirá cuanto festival en Cuba nos atraiga o invite o acepte”.

“Y luego podremos regalarla a todxs ustedes, que colaboraron de diversas maneras para que esta experiencia independiente exista”, concluyó.

El crítico de cine Dean Luis Reyes se solidarizó con el equipo de QHUP y respecto a la decisión de las autoridades consideró que “proceder así es lo menos martiano que se puede ser”.

La cibernauta Miryorly García valoró que existe un público “que puede entender ese personaje, ese parlamento, reflexionar sobre eso y seguir siendo martiano”.

Jennifer Rodríguez lamentó que “no puedan entender que todo diálogo es válido, que los personajes tienen que decir cosas que los enfrenten. Lamentablemente en la televisión y el cine de Cuba lo primero es que sea didáctico, por eso casi nunca es real”.

Juan Carbonell balanceó que “las provocaciones surreales acerca de una figura como Martí es algo a lo que ni los mayameros se han atrevido”, pero a pesar de eso defendió la existencia del cine independiente “mientras su mensaje sea diferente (y a poder ser contrario) al del dependiente”.

Polémicas, tensiones y actos de censura acompañan a la Muestra Joven desde su nacimiento, que una vez al año junta a realizadores emergentes y autónomos para brindarles oportunidades y visibilizar nuevas firmas en el audiovisual cubano.

En 2012, el director y Premio Nacional de Cine, Fernando Pérez, renunció a la dirección de la muestra por discrepancias con la dirección del Icaic respecto a la exclusión de un documental de la XI edición.

**La falta de una ley de cine mantiene igualmente irresueltas las relaciones entre la pujante producción cinematográfica de los nuevos realizadores y las tradicionales políticas y modos de producción del organismo estatal, según especialistas.**

## **ICAIC: El irrespeto a símbolos patrios no puede admitirse como libertad de creación (Cubadebate)**

### **Declaración de la Presidencia del ICAIC:**

La Muestra Joven es uno de los principales eventos del ICAIC, como espacio de encuentro para las obras y los creadores audiovisuales más jóvenes del país.

Organizada desde 2001, la Muestra cuenta con instalaciones en el propio ICAIC que funcionan con nuestros recursos financieros y materiales, a los que se agregan otros adicionales para la realización del evento, en particular, nuestras salas y espacios principales, como el cine Chaplin y el “23 y 12”. Por la prioridad que requiere su trabajo, el equipo coordinador sostiene una comunicación directa con el Presidente y con otras áreas del Instituto.

Un análisis de las obras exhibidas en los últimos años evidencia la gran diversidad de miradas y de contenidos, que reflejan las formas, muchas veces polémicas, en que nuestros creadores audiovisuales más jóvenes perciben, interpretan y sienten la realidad en que viven.

Después de cerrada la selección de obras para la Muestra Joven 2018, su equipo coordinador presentó a la Presidencia del ICAIC la solicitud de exhibir fuera de concurso el largometraje *Quiero hacer una película* como obra en proceso.

En el filme, un personaje se expresa de forma inaceptable sobre José Martí. Un insulto a Martí, sea el que sea y en el contexto que sea, es un asunto que no solo concierne al ICAIC, sino a toda nuestra sociedad y a todos lo que el mundo comparten sus valores. No es algo que pueda admitirse simplemente como expresión de la libertad de creación.

Como parte de nuestra política cultural y de nuestro compromiso con la sociedad, el ICAIC rechaza cualquier expresión de irrespeto a los símbolos patrios y a las principales figuras de nuestra historia.

Aun así, la Presidencia del ICAIC ofreció el visionaje y análisis de la obra con sus creadores para confrontar nuestros puntos de vista.

Sin esperar a este debate conjunto, el filme fue retirado de la Muestra por sus creadores, al tiempo que aparecen comentarios en las redes con críticas al ICAIC, desde los medios y las personas que solo se ocupan de nosotros cuando algo les sirve para atacar la institución. El mismo equipo coordinador de la Muestra, de manera poca ética, hace público su desacuerdo con la Presidencia del ICAIC por vía directa en las redes sociales.

**Ante esta situación, el ICAIC ratifica que junto a la defensa de la libertad de creación artística, continuaremos defendiendo el derecho de la institución a adoptar sus propias decisiones, en el marco del diálogo y del respeto mutuo entre los creadores y la institución.**

**La Presidencia del ICAIC ratifica, una vez más, su voluntad de continuar apoyando la Muestra Joven ICAIC como uno de sus principales eventos.**

**Presidencia del ICAIC**

## **Muestra Joven ICAIC: sin conferencia de prensa por Yaima Leyva Martínez |[oncubamagazine.com](http://oncubamagazine.com)|**

La conferencia de prensa prevista para la edición 17 de la Muestra Joven ICAIC no se celebró este jueves en La Habana. En su lugar, la presidencia del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) decidió hacer pública una declaración donde explica su decisión de no exhibir en una sala de cine el largometraje en proceso *Quiero hacer una película*, de Yimit Ramírez.

La causa principal esgrimida es que en el filme un personaje se refiere a José Martí de una manera ofensiva. “Un insulto a Martí –afirma la declaración institucional– sea el que sea y en el contexto que sea, es un asunto que no solo concierne al ICAIC, sino a toda nuestra sociedad y a todos lo que en el mundo comparten sus valores. No es algo que pueda admitirse simplemente como expresión de la libertad de creación. Como parte de nuestra política cultural y de nuestro compromiso con la sociedad, el ICAIC rechaza cualquier expresión de irrespeto a los símbolos patrios y a las principales figuras de nuestra historia.”

Marta María Ramírez, una de las productoras creativas de *Quiero hacer una película*, había explicado en su muro de Facebook que el vicepresidente del ICAIC Octavio Fraga, a quien primero se sometió la película para su evaluación, le había asegurado que “no se pondría porque no le había gustado una frase de la película.” Por ello, los realizadores decidieron retirarla del evento.

También en su muro de Facebook, el equipo organizador de la Muestra Joven informó hace varios días sobre el suceso en estos términos:

El filme en proceso *Quiero hacer una película*, de Yimit Ramírez y más de mil “coístas” cubanos y del mundo entero, debió ser exhibido en una presentación especial dentro de nuestro evento, en una sala de cine apta para acoger al inmenso público que la quiere apreciar. Esta era nuestra propuesta desde la programación diseñada. Solo dependía de la aprobación del ICAIC. Esta aprobación llegó el viernes 9 de marzo, pero condicionada a que QHUP se exhibiera en nuestra recién inaugurada sala Terence Piard, de solo 24 lunetas –totalmente inapropiada para este fin–, bajo criterios que no compartimos. El realizador y su equipo, tras conocer el veredicto, retiraron la película del evento.

Vemos partir un filme arriesgado, plural, participativo como pocos en su concepción, en su gestión productiva y de comunicación. El fruto más largamente anhelado de un colega nuestro, de un ‘hijo de la Muestra’ que acaso pierda, con esta, la única posibilidad natural de mostrar su obra ante un público amplio en condiciones de visionado dignas, dentro del país.

Creemos que la Muestra es un espacio para visibilizar sin obstáculos la obra de los jóvenes realizadores, así como para estimular el diálogo y la reflexión en torno a esta.



## El ICAIC califica declaración pública en las redes sociales como “poca ética” (oncubamagazine.com)

El presidente del ICAIC, Roberto Smith, dijo este jueves que habían decidido, por todo lo anterior, pedir a los organizadores de la Muestra Joven no celebrar su conferencia de prensa, para en su lugar dar a conocer la postura institucional sobre la exhibición de la película de marras.

Aclaró: “Se trataba esta de una circunstancia muy tensa (...) hay una diferencia de criterio, hay que respetar el criterio de los demás, pero por eso mismo tenemos el derecho de la institución.”

Smith ofreció un voto de confianza al Comité Organizador: “La posición de esta institución es que la Muestra continúe, que la Muestra se realice como estaba previsto (...) para nada se asocia esto a la salida de las personas que la han organizado (...) personas con una laboriosidad, rigor, amor al cine, relación muy positiva con la institución”.

Los miembros del Comité Organizador, por su parte, en la voz del guionista Mijaíl Rodríguez, manifestaron ante la prensa convocada su desacuerdo: “La Muestra Joven ha sido un espacio de encuentro, de reflexión, de diálogo. Nuestra ética es ante todo con la cultura y con el cine cubano, por encima de las personas y de las instituciones. Porque las personas pasan y las instituciones son estructuras que se ajustan a los nuevos tiempos.”

Acerca de por qué defienden la presentación de QHUP, dijo: “Proponíamos una proyección de una película hecha en condiciones muy especiales; a través de un crowdfunding, donde muchas personas aportaron. Creíamos que este era el sitio ideal para ver una película en proceso, que se construyó con la contribución de mucha gente, que necesitaba de una proyección grande, que pudiera dialogar con los realizadores. Esa era nuestra propuesta. El ICAIC, que tiene su derecho a defender una ética, como si esa ética no fuera también preocupación nuestra, decidió no exhibirla en sala y ponerla en una de solo 24 butacas. Hicimos una declaración como cineastas y como equipo de la Muestra, teniendo en cuenta la complejidad de un evento donde nosotros estamos en el medio.”

Sobre la suspensión de la conferencia de prensa, aseguró: “No veníamos aquí a provocar ni a hacer una declaración, veníamos a hablar de la Muestra. No estamos de acuerdo con la institución, pero decidimos quedarnos porque pensamos que el evento lo merece. Somos ante todo cineastas. Pero esto evidentemente marca una ruptura.”

Marisol Rodríguez, durante muchos años productora general de la Muestra Joven, y hoy miembro del comité de selección del evento, comentó que le parecía desacertada la estrategia.

“No es la primera vez que tenemos problemas con un material en la Muestra”, y evocó las discusiones que rodearon la no exhibición de películas como *Fuera de liga* (Ián Padrón, 2007), la desaprobación de *Revolution* (Mayckel Pedrero, 2009) y la censura de *Despertar* (Ricardo Figueredo, Anthony Bubaire, 2011). “El veto a esta última provocó la renuncia a la dirección de la Muestra del cineasta cubano Fernando Pérez”, dijo.

Y agregó: “Pero nunca se suspendió una conferencia de prensa”.

En el grupo de convocados a la fallida conferencia de prensa, se notó la ausencia de los realizadores cuyas obras participan en la selección oficial de esta Muestra Joven, y también de figuras del cine cubano.

Al final de su declaración, el ICAIC declaró su voluntad de continuar apoyando la Muestra Joven ICAIC y al mismo tiempo ratificó “que junto a la defensa de la libertad de creación artística, continuaremos defendiendo el derecho de la institución a adoptar sus propias decisiones, en el marco del diálogo y del respeto mutuo entre los creadores y la institución.”

*QHUP*, que se realizó a partir de los aportes de una campaña de crowdfunding, surgió a partir del siguiente argumento: “Entro en tu casa sin que lo sepas. Escondido bajo tu cama grabo tu vida ¿Me dejarías hacer una película con esas imágenes? Neisy primero siente pánico, luego ve lo filmado por Tony, un mirón con ánimo de espía como su padre, un connotado agente de la Seguridad del Estado cubano. Ella no solo acepta, sino que se implica. Ambos convienen en seguir documentando sus vidas, su relación, la Cuba que viven, disfrutan, sufren. Quieren terminar su película.”

## **Muestra de cine joven cubano anuncia su selección número 17 (IPS)**

*La nueva edición de la Muestra Joven Icaic, única de su tipo en el país, se realizará del 3 y al 8 de abril de 2018.*

**La Habana.-** Muy esperada por el público que gusta de obras críticas y trasgresoras, el comité organizador de la Muestra Joven Icaic dio a conocer la víspera las obras que concursarán en la edición 17, a celebrarse en abril venidero.

En la próxima edición del festival, que cada año reúne las producciones de los realizadores jóvenes de Cuba, competirán 14 obras de ficción, entre las que destacan nombres recurrentes como el de Yimit Ramírez, que aún es estudiante de la Escuela Internacional de Cine y Televisión (Eictv) de San Antonio de los Baños y acumula premios de años anteriores.

También vuelven a estar las firmas de Marcos Antonio Díaz Sosa (egresado de la Eictv), Emmanuel Martín (realizador de Santiago de Cuba), Rosa María Rodríguez Pupo (realizadora holguinera con varias piezas de ficción en su haber) y Luis Ernesto Doñas (egresado de la Eictv).

En la actual selección, llama la atención la vitalidad del género documental.

El número de obras de no ficción en concurso es de 12, donde se encuentran piezas de Marcel Beltrán (con su el largo La música de las esferas), Alejandro Alonso (con su largo El proyecto y el corto Metatron) y Rafael Ramírez (con su tesis de graduación en la Eictv, Los perros de Amundsen).

Destaca además el largo documental ¿Qué remedio? La Parranda, de Daniela Muñoz Barroso, que participó en la última edición del Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana, en diciembre pasado.

El apartado de animación tiene un número menor de obras, con solo tres en la competencia.

A continuación, la Redacción IPS Cuba reproduce la selección completa de obras en concurso y los proyectos finalistas de la sección para obras en desarrollo, titulada Haciendo Cine.

### **Ficción**

**Campeonato Nacional de Ajedrez (f), Emmanuel Martín**

**La especie dominante, Carolina Fernández-Vega Charadán**

Fotogenia, Fernando Cruz  
Gloria eterna, Yimit Ramírez  
I love Papuchi, Rosa María Rodríguez Pupo  
La memoria de la piel, Indiana Díaz Caraballo  
La sed humana, Danilo C. París y Gabriel Alemán  
Nitrox, Carlos Alberto Méndez  
Orilla, Luis Ernesto Doñas  
Paco y Lucía, Francisco Castro Carracedo  
Reencuentro, Raúl Capote Braña  
Rocaman, Marcos Díaz Sosa  
Sangre, Giselle Lominchar  
Summertime, José Luis Aparicio Ferrera

### **Documental**

Apuntes en la orilla, Luis Alejandro Yero  
Briana, Ricardo Sarmiento  
El cementerio se alumbra, Luis Alejandro Yero  
Cosplayer, Orlando Mora Cabrera  
Dos islas, Adriana F. Castellanos  
El futuro, Janis Reyes  
Metatrón, Alejandro Alonso  
La música de las esferas, Marcel Beltrán  
Los perros de Amundsen, Rafael Ramírez  
El Proyecto, Alejandro Alonso  
¿Qué remedio? La Parranda, Daniela Muñoz Barroso  
Roma, Violena Ampudia

### **Animación**

La brújula del viajante, Leandro de la Rosa  
Descompuesto, Jarol Cuéllar  
MAMIYA CR7, Danny de León y Eisman Sánchez

### **En Bonus**

#### **Ficción**

Abre firme, Yimit Ramírez  
Adiós para siempre, preciosidad, Emmanuel Martín  
Alguien desordena los girasoles, Meilín Quiles Durañona  
Bolo (Cake), Yasser Socarrás  
Dogma, Sisy Gómez  
Photoshock, Hugo Navarro Ramírez  
Ramona, Pedro Pulido Brizuela  
La sal del caramelo, Indiana Díaz Caraballo

### **Documental**

Años de entrega, Luis Alejandro Yero  
Aves del paraíso, Regis Guedes  
Olvidados, Arletty White Morales

Por esfuerzo propio, Yoanny Oliva Díaz  
Sí, quiero, Raymon Dariel Rodríguez  
Sopa, Lilián Broche  
El viaje de Wilfre, Leonardo Rego

### **Animación**

Despistados, Fernando Almeida y Darian Hernández  
Todo pasa, Daniel Ross Dieguez

### **Haciendo Cine**

La huida  
Guion | Ivette Ávila  
Dirección | Ivette Ávila / Ariadna Liz Pimentel  
Producción | Elaine del Valle

Bichitos de la luz  
Guion y dirección | Carlos Alejandro Halley  
Producción | Fabián Suárez

Cositas malas  
Guion | Marbelis Marrero / Víctor Alfonso  
Dirección | Víctor Alfonso  
Producción | Claudia Ruiz

El secadero  
Guion | Daniel Delgado / José Luis Aparicio  
Dirección | José Luis Aparicio  
Producción | Leila Montero

El secreto  
Guion, dirección y producción | Leandro de la Rosa

Famulus  
Guion y dirección | Yoe Pérez  
Producción | Altinay Martínez

Gemini  
Guion, dirección y producción | Orlando Mora Cabrera

Hacia la luz  
Guion y dirección | Aracelys Avilés  
Producción | Carlos Melián

Hasta el último papelito  
Guion, dirección y producción | Carla Valdés León

**Órgano. Al ritmo del son molío**  
**Guion y dirección | Rosa María Rodríguez Pupo**  
**Producción | Yamila Marrero**

## **Fondo noruego potencia el cine joven cubano (IPS)**

*Un total de 22 proyectos resultaron ganadores de una subvención nórdica en 2017.*

**La Habana.-** La diversidad temática de los proyectos cinematográficos y el protagonismo de los jóvenes distingue la cuarta edición del Fondo Noruego para el Cine Cubano, una subvención que desde 2014 estimula la producción audiovisual en el país caribeño.

Los organizadores premiaron por vez primera 22 obras, el pasado 6 de diciembre, en el espacio Cine bajo las estrellas, que cada mes se efectúa en la sede de la Embajada de Noruega en La Habana.

La información ofrecida precisa que el número de galardonados supera ampliamente los 17 del año anterior, así como los 15 y 12 proyectos seleccionados en 2014 y 2015, respectivamente.

“Esta es la segunda vez que me premian con este fondo, porque antes me apoyaron para realizar *La Costurera* (2016), una obra sobre el maltrato infantil, un tema sensible y para el cual fue bien difícil encontrar apoyos”, dijo a la Redacción IPS Cuba la cineasta Rosa María Rodríguez.

Asimismo, comentó que la iniciativa nórdica “es una excelente oportunidad, porque no existen suficientes fondos para que los jóvenes puedan producir”.

La actriz y directora también refirió que ese tipo de concursos permite ampliar al panorama del cine joven cubano, con relatos que acontecen en contextos rurales, diferentes a la capital cubana.

Al respecto, explicó que su documental, que cuenta con Yamila Marrero como productora, narra “la historia de la familia Ajo y su relación con el Órgano oriental (Instrumento musical que se utiliza en Cuba desde el siglo XIX), cuya tradición se está perdiendo”.

“Todo sucede en un pequeño pueblo holguinero llamado Buenaventura (a 730 kilómetros al este de La Habana), donde un personaje hereda el instrumento y, en la búsqueda de una pieza para arreglarlo, inicia toda una serie de trueques y otras singulares peripecias”, precisó.

Por su parte, el actor y director Carlos Alberto Méndez, ganador de la subvención en 2016 con el corto *Nitrox*, afirmó que “el fondo noruego, el concurso holandés *Go Cuba* y la Muestra Joven del ICAIC, son casi los únicos espacios donde los más jóvenes encuentran la forma de concretar sus proyectos”:

**“Ahora mismo estas ayudas permiten oxigenar la cinematografía de un país, donde la visión de los jóvenes siempre ha sido importante”, acotó.**

**Además, ponderó que “en todo momento la Embajada Noruega ha tratado de seleccionar proyectos diversos, que enriquecen y multiplican las miradas en el cine cubano actual”.**

**“Espacios como Cine bajo las estrellas o lo que se desprende del Fondo Noruego para el Cine Cubano ayudan a que se confronten ideas y a crecer como profesionales y seres humanos”, opinó.**

**“El arte y los lugares donde se produce cultura son importantes, porque ahora mismo Cuba necesita que los jóvenes se integren a los procesos y que sean parte de todo lo que se hace, en lugar de mostrar esa apatía que asumimos como algo normal”, apuntó.**

**En el espacio Cine bajo las estrellas, que tuvo lugar los días 5 y 6 de diciembre, se proyectaron también tres de los cortometrajes premiados en la anterior edición del Fondo Noruego para el Cine Cubano.**

**Las obras exhibidas fueron La Máquina (Cuba, 2017), del director Adolfo Mena Cejas, Lobos (Cuba, 2017), de Camila Carballo, y Nitrox, de Carlos Alberto Méndez**



## Cineastas Independientes cubanos en el Museo de Arte Moderno de NY por Lynn Cruz (Havana Times)

En marzo tendrá lugar una muestra de cine independiente cubano en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. Sin duda, este es un suceso sin precedentes dentro del panorama cultural cubano.

Las películas que se exhibirán han sido censuradas por las instituciones y el Gobierno cubanos. Algunas ni siquiera se han estrenado dentro de la Isla y, en su mayoría, no pueden figurar en los catálogos de Cine Cubano que realiza la Cinemateca de Cuba.

Organizado conjuntamente con Tania Bruguera y el Instituto de ArtivismoHannaArendt (Instar), serán presentados ocho filmes entre los que se encuentran

*PM*, de Orlando Jiménez Leal y Sabá Cabrera Infante (1961). Ese corto fue censurado por el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos y marca el inicio de la política cultural delimitada por el Gobierno de Fidel Castro.

Los otros son:

*Conducta Impropia* (1983, Orlando Jiménez Leal, Néstor Almendros), no fue producida en Cuba, pero fue también prohibida en el país por denunciar la persecución y represión a los homosexuales.

*Seres Extravagantes* (Manuel Zayas 2004) es un complemento de la investigación iniciada por *Conducta Impropia*.

*Santa & Andrés* (Carlos Lechuga, 2016) también podría verse como continuidad de esos dos últimos filmes, pero desde la ficción.

Otras que han sufrido una censura directa del Estado y que estarán en la muestra son:

*Persona* (Eliécer Jiménez 2014), *Crematorio* (Juan Carlos Cremata, 2013), *Despertar* (Ricardo Figueredo and Anthony Bubaire 2011), and *El tren de la línea norte V* (Marcelo Martín), *Nadie* (Miguel Coyula, 2017), esta última sufrió censura por parte de la policía y la Seguridad del Estado que impidieron que se presentara en la Casa Galería El Círculo, un espacio privado.

La curaduría corrió a cargo del crítico y periodista Dean Luis Reyes, quien inaugurará la muestra. A las presentaciones también asistirán los cineastas.

Durante los últimos meses, Bruguera ha sido sometida a interrogatorios por parte de la Seguridad del Estado para impedir su trabajo en Instar. Por

su accionar ha sufrido censura y escarnio por parte de las instituciones cubanas, y hasta de sus propios colegas.

Durante todo el mes de febrero su obra *Sin Título* (Habana 2000), expuesta en el mismo Museo de Arte Moderna, pieza originalmente hecha para la Bienal de La Habana del año 2000, también censurada en Cuba.

Sobre ella, la blogera Liu Santiesteban en su muro de Facebook expresó: “Una obra extraordinaria para que el mundo libre conozca la oscuridad que ha invadido a Cuba en estos 58 años. Una metáfora gigante y tenebrosa que te hace sentir la angustia del preso, el miedo del perseguido, la incertidumbre del censurado, la indefensión del oprimido...”

Es la primera vez que se organiza fuera de Cuba una muestra de películas censuradas en la isla, lo cual abre las puertas a nuevos realizadores del país.

## **El Cíclope Tuerto**

### **“Nadie responde por ellos” por Arturo Arango (OnCuba)**

Siempre me provoca placer comprobar cómo una obra humana soporta el devastador paso del tiempo. Si se trata de una obra de arte o literaria, su perdurabilidad suele sostenerse en esa sustancia intangible que llamamos belleza, y en la manera como los dilemas, las aspiraciones, las angustias de los personajes alcanzan una dimensión universal que sobrepasa las circunstancias específicas en que fueron concebidos. La muerte, el amor, las trampas del destino o de las bajas pasiones, son comunes a todo lector o espectador que podrá alegrarse, ensombrecerse, emocionarse ante una página, una escena, un cuadro, un edificio que están, incluso aunque no lo parezca a primera vista, íntimamente ligados a su existencia. Si la obra que aprecio se debe a algún amigo, al placer se une el orgullo, la complicidad que me une esas vidas que he tenido la suerte de que se hayan entrecruzado con la mía.

He vuelto a ver *Fresa y chocolate*, película en cuya realización participaron amigos y colegas a los que mucho quiero y respeto, y verificar la actualidad de algunos de los bocadillos dichos por sus personajes, en lugar de placer, me ha causado desasosiego. No me refiero, como es natural, a las excelencias artísticas de la película, que espero sigan resistiendo el embate de los años. Pero hay conflictos específicos que han permanecido inalterables desde 1993 (incluso desde 1990, cuando Senel Paz escribió el cuento que dio origen a la cinta) hasta hoy.

Veinticuatro años después de estrenado el filme, Diego (o un Diego cualquiera) pudiera afirmar: “Cometí el error de creer que podía decir cosas. Y no, ustedes solo se oyen a ustedes mismos. Lo bueno y lo revolucionario es lo que ustedes dicen y se acabó”. En ese momento, Diego no está hablando de las discriminaciones de que ha sido objeto como consecuencia de su orientación sexual. La intensidad, la profundidad de *Fresa y chocolate* se deben, en buena medida, a que desborda con mucho el asunto de la represión o la exclusión de los homosexuales en Cuba, y expande su discurso a otros ámbitos.

Recuerdo la anécdota que da pie a esos diálogos (o la cuento, para quienes no han visto la película): Germán, amigo de Diego y escultor, ha realizado unas piezas heterodoxas, en las que se mezclan códigos de diferentes ideologías (Marx con una corona de espinas, Jesucristo con hoces clavadas en su cuerpo). La exposición fue censurada y Germán lo aceptó, a cambio de viajar a México. Para Diego, la de su amigo es una actitud reprobable, y manda cartas en protesta por el acto de censura. Las cartas que envía golpean de vuelta en él como un *boomerang*: es sancionado en su empleo. “No puedo trabajar más en lo que me gusta”, dice, “y con esas notas en el expediente, ¿quién me va a dar trabajo, quién se va a arriesgar por mí?”

Diego no ve más futuro que marcharse definitivamente de Cuba. Él, que tiene en su casa un altar con una vasta iconografía de la patria. Y le explica a David: “Yo no me quiero ir, compréndelo. Pero no tengo más que esta vida y quiero hacer cosas, tener planes como cualquiera. ¿No tengo derecho, coño? A mí me gusta ser como soy”.

En una escena anterior, David ha agregado otros objetos a ese altar que Diego ha instalado en la Guarida, su casa. Luego de colocar allí un emblema de la Campaña de Alfabetización, un collar de santajuanas (como los que llevaban rebeldes y alfabetizadores) y una foto del Che, el joven militante de la UJC invita a su amigo gay a una conversación. Como respuesta al catálogo de exclusiones que Diego ha sufrido a lo largo de su vida, David argumenta que esos errores “no son la Revolución. Son la parte de la Revolución que no son la Revolución”.

El desasosiego que me provocan estos bocadillos a un cuarto de siglo de haber sido escritos se debe a que ponen en entredicho la buena fe, digamos que la ingenuidad de un David que nos habla desde fines de los 70, en un país más igualitario y esperanzado. Si durante tanto tiempo, y a pesar de tantos reclamos, críticas, se siguen imponiendo regularmente censuras y exclusiones, es porque hay errores que son parte del sistema: suceden en esa zona (cuya amplitud ha variado según los periodos) donde el autoritarismo, la verticalidad han estado atentando contra el proyecto humanista que se propuso ser, desde sus orígenes, la Revolución cubana.

De forma puntual se han enmendado, como política de Estado, algunas equivocaciones. Ya que tomo como ejemplo esta película, es evidente que se ha cumplido un cambio sustancial desde los nefastos acuerdos del I Congreso de Educación y Cultura, en 1971, hasta las acciones recientes en favor de la comunidad LGTBI.

A aquella afirmación de David, Diego contesta: “¿Y a la cuenta de quién van [los errores]? Nadie responde por ellos”. Y sí, sería bueno no solo que alguien respondiera por ellos, sino que alguna que otra vez se ofrezca disculpas a las víctimas. Son prácticas que hacen más saludable una sociedad y ayudan a curar heridas que pueden estar abiertas. Como las disculpas que aún se deben a quienes estuvieron recluidos en las UMAP.

Pero la razón de esos errores está en procedimientos que se han arraigado dentro. Muchos de ellos fueron traídos de lo que se llamó “socialismo real”, y que, desde 1917 en lo adelante, y sobre todo a partir de que losif Stalin se colocó al frente del PCUS, fue sufriendo deformaciones que lo desviaron de su sentido esencial. Siempre he pensado que, luego de que el capitalismo se restableció en los países del este europeo y desapareció la Unión Soviética, Cuba perdió la oportunidad de sacudirse radicalmente de todo cuanto se había adoptado de aquel socialismo que fracasó.

Sería equivocado, sin embargo, buscar el origen de nuestros males solo fuera de fronteras. Para trazar una apresuradísima síntesis, de 1492 a 1898 (nada menos que cuatro siglos) vivimos bajo el mando de una monarquía colonialista, y en las primeras cinco décadas de la República se padecieron dos dictaduras que ensangrentaron el país. Como es de sobra conocido, en las fuerzas que lucharon por la independencia, o que más tarde combatieron aquellas dictaduras, se reprodujeron conductas que mucho tienen que ver con males que nos siguen lacerando.

Hay una frase de Martí que recuerdo con más frecuencia que la que quisiera: “Un pueblo no se funda, General, como se manda un campamento”. Si me desalienta verificar que las quejas de Diego conservan su actualidad, es más sobrecogedor aún leer esa carta escrita en 1884, y dirigida a Máximo Gómez, por quien Martí profesaba un enorme respeto. No importa que Cuba esté bajo acoso, o bloqueada: todo el que tenga en sus manos una parcela de poder, por pequeña que sea, debe considerarse a sí mismo un servidor, y los demás deberíamos saber que él está a nuestro servicio. Esas dos caras de una misma moneda que son el ordeno y mando y la obediencia pertenecen a una forma de comprender las relaciones políticas que nos aparta de la Nación que necesitamos.

*Es una situación en que desgraciadamente no cambiará al menos en un breve o mediano plazo. La frase de David referida a los errores cometidos, en la que quizás algunos todavía sigan creyendo a casi 60 años de revolución es tan ingenua como patética y siempre ha sido utilizada para justificar todo lo que convenga. Todo ha sido diseñado maquiavélicamente para la ausencia de un auténtico debate socio-político y económico y la mejor prueba es una asamblea nacional que alguien ha llamado “los niños cantores de La Habana por su exquisito acople y uniformidad, capaz de lograr votaciones unánimes ininterrumpidamente en toda su larga existencia de 40 años, junto a una prensa domesticada y servicial que jocosamente celebra cíclicamente plenos y congresos prometiéndose cambios para ser creíble a la sociedad o al pueblo al que se debe y cada vez se muestra más desconectada y desinformante, tan solo ver el enfoque a la situación en Venezuela. Y no es cambio de imagen, pues se da el lujo de utilizar periodistas jóvenes, lo que transmitiendo el mismo mensaje descontinuado y descontextualizado. Todo eso no podrá cambiarse ni eliminarse ya que es consustancial e imprescindible para el sistema HD, y en ganar tiempo prometiéndolo imposible está el “triumfo”. Si a estas alturas del campeonato, todavía se están estudiando las directivas socio-económicas del sistema, a 50 años de empezado el juego, que queda para lo demás. Es como estar montados en una guagua y al cabo del tiempo, el chofer se vire y diga que está estudiando qué motor y qué chasis va a utilizar para movernos.*

**Margaret Randall**

10 Julio, 2017

