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 En estos días de conmemoraciones del centenario de la gran matanza racista de 1912, 

puede ser un ejercicio fructífero examinar la cuestión misma de lo que hemos venido 

haciendo, sus motivaciones, sus contenidos, sus circunstancias y sus perspectivas. 

Cumplo entonces la sagaz petición de Aida Bahr, y no reitero aquí los análisis que he 

venido publicando sobre los independientes de color, sus hechos, sus ideas, sus 

circunstancias y su destino. 

 

 De inicio, quiero destacar la participación o el interés de miles de personas de todo el 

país en los actos que convocaron a la emoción, y las palabras que llamaron al estudio y al 

debate, un conjunto de hechos que ha modificado muy positivamente la posición de la 

sociedad cubana ante aquellos eventos sucedidos entre 1908 y 1912. En la forma sintética 

necesaria para este tipo de escritos, quiero destacar cinco tipos de motivaciones, que no 

son excluyentes entre sí. 

 

  Primera, la llamada recuperación –a veces se trata de estrenos-- de la memoria 

histórica cubana en su complejidad y su conflictividad verdaderas, que trascienda y deje 

finalmente atrás a las crónicas banales, omisas, hagiográficas o mendaces del proceso 

histórico. Segunda, darle más fuerza y amplitud a una renovación de los reclamos de las 

personas consideradas racialmente como no blancos, de gozar de una igualdad real en 

cuanto a bienestar, oportunidades y respeto social. Tercera, hacer avanzar una de las 

líneas de profundización de los trabajos de la ciencia histórica en Cuba. Cuarta, para un 

sector, la recuperación forma parte del rescate y defensa de una identidad racial 

determinada y actuante, dentro de la diversidad social cubana. Quinta, para un  sector, al 

que pertenezco, es también un aspecto de la lucha cultural e ideológica a favor del 

socialismo.  

 

 Quisiera referirme a la dimensión social del centenario antes de aludir a los avances 

del conocimiento de aquellos eventos. Ante todo, los independientes de color han 

regresado, después de noventa años de olvido. Una ausencia de tan larga duración fue 

promovida por la coincidencia de factores muy diferentes entre sí. En el nivel de la 

organización social, el olvido del gran crimen convenía a los intereses más generales de 

la dominación burguesa neocolonial que rigió durante la primera mitad de ese intervalo; 
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pero, en una etapa posterior, también fue consecuencia de los intereses más generales del 

poder revolucionario. Hasta 1959, se coludieron la amplia influencia del racismo en la 

conciencia social y las adecuaciones de los de abajo a las exigencias del sistema, que 

siempre incluía que abandonaran una parte de su cultura y su memoria. Este 

sometimiento para sobrevivir y organizar la vida –y sobre todo para sacar a los hijos 

adelante-- es la regla mientras funciona la dominación, y no debe olvidarse al estudiar las 

resistencias y rebeldías. Solo se viene abajo cuando la conciencia y la organización se 

vuelven poderosas y aspiran a todo: por eso es que son maravillosas las revoluciones. 

 

 Cuando yo era un niño imperaba el olvido. Solamente cuando estimó que ya era 

suficientemente crecido, me regaló mi padre –eterno directivo de la sociedad “de 

instrucción y recreo” El Progreso-- el libro de Serafín Portuondo Linares. Los impactos 

tremendos de la Revolución atacaron las bases del racismo, lo condenaron como una de 

las lacras del dominio burgués e imperialista, y multiplicaron la fraternidad interracial y 

los cambios en las relaciones interraciales de todo tipo. Pero la liquidación del racismo 

no fue una de las campañas priorizadas, y pronto la unidad de los revolucionarios y del 

pueblo –que era vital para el proceso-- fue absolutizada respecto a las diversidades 

sociales. En aquel año 1962 de enfrentamientos mortales, el cincuentenario del gran 

crimen no se conmemoró. La ausencia, sin embargo, no tuvo mayor importancia durante 

la primera etapa de la Revolución en el poder, cuando la gente unida derramaba el sudor 

o la sangre en las grandes jornadas definitorias, las costumbres conservadoras caían en un 

descrédito abismal, los jóvenes imponían su voluntad y sus amores, y la movilidad social 

era sumamente dinámica. 

 

 Pero en la segunda etapa, la de los años setenta y ochenta, primaron los impulsos 

modernizadores y “civilizadores” sobre los liberadores, con el consiguiente recorte del 

alcance del proyecto revolucionario. Se produjo un auge colosal de la escolarización y 

los niveles técnicos, la sistematización de servicios sociales universales y gratuitos y 

otras formas de redistribución de la riqueza social a favor de las mayorías, un gran salto 

en los aportes del internacionalismo y un aumento muy notable de la infraestructura y de 

las exportaciones bajo un modo de producción controlado por el poder revolucionario. 

Pero las características de este último no franqueaban al país un desarrollo autónomo, se 

produjeron procesos muy fuertes de burocratización y quebrantos serios de conductas y 

valores socialistas, y fue impuesta –con el ropaje del mal llamado marxismo-leninismo-- 

una ideología autoritaria y dogmática muy poco capaz de contribuir a echar las bases de 

una cultura diferente y opuesta a la del capitalismo, una tarea que es crucial para la 

transición socialista.  

 

 En aquel marco tan contradictorio, la cuestión del racismo fue excluida. Si todo debía 

marchar bien y estar bien controlado, se esperaba que las diferencias sociales 



perjudiciales también desaparecieran a consecuencia de la marcha general. La calidad de 

la vida de la mayoría aumentó, diferentes agencias sociales garantizaban oportunidades 

de reconocimiento y ascenso sin discriminaciones, y maduró la naturalización de 

cambios profundos en las relaciones interpersonales. Pero estos avances y aquella 

ideología ocultaron que los puntos de partida de los no blancos eran en general mucho 

más desfavorables que el promedio, que existía una reproducción cultural de las 

desventajas que tendía a hacerlas permanentes, que el dinamismo social era ahora mucho 

menor –lo cual podía tender a reforzar las desventajas de los no blancos-- y que hubiera 

sido necesaria una política especializada dentro de la política social general para 

enfrentar esa situación.
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 Aunque en menor grado que el pensamiento y otras disciplinas sociales, la historia de 

Cuba sufrió restricciones, imposiciones, selecciones que implicaban omisiones, 

distorsiones de hechos y procesos, que perjudicaron a la divulgación, la docencia –

cuando sucedía el salto descomunal en la educación-- y la investigación. Además, 

predominó la idea de que la historia era la fuente de la Revolución –que a su vez sería su 

“cumplimiento”--, lo cual inclinaba a sesgar sus contenidos y a interpretaciones 

teleológicas. La historia en Cuba tiene un inmenso valor social y político a favor de la 

libertad y la justicia, por lo cual ha sido natural que la lucha por el socialismo y el 

comunismo se apoderara de ella desde el inicio del proceso. Pero, en su primera etapa, la 

Revolución se consideraba a sí misma fuente de derecho y legitimidad. Por otra parte, es 

cierto que el apoyo en la historia nacional, sus ideas y sus combates, tenía también una 

función de resistencia cultural y política frente a las distorsiones y desviaciones del 

proceso de transición socialista y el hegemonismo extranjero, que por entonces ya se 

apodaba “socialismo real”.  

 

 Hace veinte años, la abrumadora crisis económica cubana y la pérdida de prestigio del 

socialismo a escala mundial cambiaron las condiciones a tal punto que se inició una 

tercera etapa de la Revolución. No me referiré a sus rasgos generales, ni a los nuevos 

problemas que en este intervalo se han ido desplegando, sino solamente a un aspecto que 

es muy importante para nuestro tema. Se ha registrado un reconocimiento creciente de la 

diversidad que contiene nuestra sociedad, de los problemas, las expectativas y los 

anhelos ligados a esa diversidad, y crece la valoración positiva de ella. Desde 

aproximaciones y criterios diferentes, el componente poblacional de origen africano y sus 

identidades, formas culturales, historia, situación y problemas actuales está bien 

establecido hoy como una de esas diversidades.  
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 Una cuestión resalta y convierte el tema en reclamación: la mayoría de los no blancos 

sufre o percibe desventajas materiales, formas de postergación social y de minusvalía por 

ser no blancos, es decir, de racismo antinegro. El proceso cubano de estos últimos veinte 

años ha tenido y tiene consecuencias palpables en este terreno, que condicionan una 

nueva fase de la lucha cubana por la verdadera integración, la igualdad y la justicia 

social, y al mismo tiempo le sirven de acicate. En estas dos décadas el activismo a favor 

de esa causa ha sido muy notable por su presencia y gran dedicación, aunque sus 

resultados puedan parecernos limitados. Constituyen adelantos muy notables la 

conciencia que han adquirido personas de todos los colores de piel acerca de esta 

cuestión y la aceptación generalizada de su exposición y enfrentamiento públicos. Hoy se 

reconoce que el racismo persiste en la Cuba actual, y que hay que acabar con él. La 

ceguera ante las razas y la sordera ante el racismo desde el nacionalismo cubano, 

establecidas desde hace más de un siglo, están siendo derrotadas y confío en que pronto 

serán olvidadas. 

  

 Como sucede siempre en los procesos sociales, aparecen también aristas negativas. 

Destaco solamente una: la utilización mercantilista de “lo negro”, que se aprovecha de 

las necesidades materiales de personas y grupos en desventaja, y de los renovados 

atractivos del lucro capitalista. 

 

En la lucha contra el racismo existen profundas diferencias entre la posición 

oficial de la revolución y las ideas que manejamos nosotros, por una parte, y lo 

que sucede en la práctica social, por la otra. Es muy importante conocer la 

dimensión histórica del racismo antinegro, que fue uno de los elementos que 

participó en la construcción de Cuba como realidad específica, es decir, en el 

nacimiento y primeros desarrollos de la cultura nacional, y conocer el proceso 

histórico de las transformaciones, las derrotas y las permanencias del racismo 

en la cultura cubana, desde entonces hasta hoy. Pero resulta vital que no nos 

conformemos con formar parte de una élite consumidora de las mejores ideas, 

satisfecha con el nivel “superior” que posee, sino que actuemos como personas 

y como instituciones en la lucha actual contra el racismo, con la mayor energía 

y eficacia posibles. ¿Por qué los debates, los escritos y los innumerables 

eventos, divulgaciones y conocimientos adquiridos sobre este tema no se 

generalizan, y no llegan a convertirse en sentido común? ¿Por qué no resulta 

posible llevarlos a la escala de la sociedad? ¿Por qué no pueden llegar a ser la 

guía de las instituciones, y de las prácticas de nuestro Estado para escolarizar e 

instruir a la población, para divulgar, y para entretener educando?
3
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 Entre otros obstáculos y dificultades quisiera destacar, por su importancia, los 

referentes al sistema de escolarización, que ha sido impermeable a las necesidades y las 

solicitudes en este campo. Es obvio que la formación de los niños y adolescentes resulta 

esencial frente a un rasgo cultural como el del racismo antinegro. Ojalá que estén en 

curso efectivamente reacciones positivas que se traduzcan en cambios eficientes. Pero 

eso no disminuiría mi preocupación, porque a mi juicio existen deficiencias enormes en 

la enseñanza, los contenidos, las evaluaciones, la formación del personal y la influencia 

en la formación cívica de niños y jóvenes, presentes en la materia de Historia y 

probablemente en las materias sociales en general. Es decir, la deficiencia es muy 

abarcadora, y la cuestión racial sería solamente un caso más dentro de ella.  

 

 Ese es el marco social del regreso de los independientes de color. Desde la dimensión 

social, las preguntas entonces serían: ¿cuál es la realidad a la que regresan en cuanto a los 

problemas, las expectativas y los anhelos ligados a la cuestión racial? ¿Qué significa hoy 

ese regreso, y qué funciones puede tener? 

 

 Pasemos a la situación en cuanto al conocimiento del hecho histórico. La tradición 

oral fue muy escasa, por la fuerza del olvido. El libro de Serafín Portuondo Linares,
4
 de 

1950, pese a ser el primero sobre el tema, constituyó un aporte sumamente valioso en sí 

mismo, por la calidad de su trabajo investigativo, la defensa que hizo de los 

independientes de color –crítica y apasionada al mismo tiempo-- y la organización y 

claridad del texto. El autor era un antiguo cuadro del Partido Socialista Popular (PSP),
5
 

organización realmente ejemplar entre los partidos políticos cubanos en cuanto a su 

política respecto a las cuestiones raciales. Pero la obra fue muy duramente criticada en la 

revista teórica del PSP. Víctima del sectarismo y el dogmatismo, aquel libro no se volvió 

a editar durante más de medio siglo, con evidente perjuicio para los lectores, los 

estudiosos y la conciencia cubana.
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 Política y color en Cuba. La guerrita de 1912, del joven cubano emigrado Rafael 

Fermoselle,
7
 fue el segundo libro publicado sobre el tema. Es realmente notable, por sus 

fuentes –entre ellas un gran número procedente de Estados Unidos--, la exposición 

histórica muy amplia, detallada y bien hilada que contiene, y el vigor interpretativo no 

exento de compromisos de la obra. Publica, por ejemplo, el texto completo de las cartas 

de Pedro Ivonnet al embajador de Estados Unidos en Cuba (mayo de 1912) y de Evaristo 

Estenoz al Secretario de Estado (junio de 1912), y añade copias fotostáticas de ambas. 

No comparto algunos de sus juicios. Lo cierto es que esta obra ha permanecido 

prácticamente desconocida para el lector cubano.  

 

 Nuestros historiadores han mantenido siempre una corriente de investigaciones y 

publicado obras muy valiosas que atienden cuestiones raciales cubanas, o las incluyen. 

Pero en las últimas décadas el trabajo de investigación sobre la historia de Cuba y la 

publicación de monografías se ha multiplicado; los temas raciales o que involucran esa 

dimensión de los hechos sociales han formado parte de ese notable crecimiento. En mi 

opinión, ese incremento no depende solo de intereses generales de la ciencia histórica, 

sino, sobre todo, de los cambios en la comprensión de la naturaleza de la sociedad 

cubana, y en valoraciones y necesidades sociales a los que me referí antes.
8
 Mas lo cierto 

es que el conocimiento histórico en este terreno ha experimentado un salto 

extraordinario, que nos pone en condiciones de comprender mejor la formación de la 

población de Cuba y las sucesivas y acumuladas construcciones sociales de razas y de 

racismo, la participación de los africanos y descendientes suyos en la creación y 

desarrollo de Cuba y de sus determinaciones nacionales, y en las resistencias culturales y 

políticas, las rebeldías y las revoluciones que han bregado por la libertad y la justicia en 

este país. 

 

 Esta última dimensión ha sido muy bien apoyada por las investigaciones y las 

publicaciones acerca de la rebeldía de José Antonio Aponte y sus compañeros, que hace 

doscientos años protagonizaron el primer movimiento organizado contra la esclavitud y 

la dominación colonial. Con muchos esfuerzos y modestos resultados se conmemoró el 

bicentenario, pero no debemos disminuir el alcance de ese logro. Quedó bien establecido 

que los reclamos actuales están legitimados por una historia secular de sacrificios, 

audacia y sabiduría política, y que en la historia de Cuba las revoluciones han sido el 

único camino práctico y eficaz para resolver los problemas fundamentales.     
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 Al calor del centenario del Partido Independiente de Color y de la gran matanza 

racista de 1912 se ha desplegado en el país un gran conjunto de actividades, 

publicaciones, investigaciones y debates. Esto constituye un adelanto muy notable. La 

conciencia puesta en marcha para rescatar y conmemorar, y los trabajos y afanes de los 

estudiosos, han sido alentados y estimulados por las iniciativas o el apoyo brindado por 

el Partido Comunista de Cuba, el Ministerio de Cultura, la Unión Nacional de Escritores 

y Artistas de Cuba, la Asamblea Nacional del Poder Popular, el Instituto Cubano del 

Libro y otras instituciones estatales y sociales. Sus resultados se van incorporando a la 

acumulación cultural cubana, práctica, ideológica, intelectual y cultural. Ha aumentado 

mucho y se ha socializado en una medida realmente notable el conocimiento de aquel 

Partido, sus hechos, sus personalidades y la matanza que lo destruyó, y de los 

condicionamientos del proceso. Ya resulta normal su presencia en actividades públicas y 

su divulgación, y se explica, se discute –incluso se polemiza—acerca del tema en 

reuniones organizadas de exposiciones y debates, en los medios masivos de 

comunicación y en libros.  

 

 Precisamente nos reúne hoy la presentación de un nuevo libro, fruto del trabajo 

especializado, incansable y modesto de investigadores del Archivo Nacional de Cuba, 

institución que también ha contribuido mucho a los trabajos del centenario.
9
 No me 

referiré a los Apuntes cronológicos…, los autores lo harán más adelante, y además he 

dado mis criterios en el prólogo. Solo quisiera dejar en el texto un fragmento de uno entre 

tantos documentos –fuentes primarias que ellos han organizado para servir mejor a los 

investigadores--, uno de los que no incluyeron referencia en los Apuntes, y que Bárbara 

Danzie gentilmente me hizo llegar. Se emitió hace exactamente un siglo.
10
 

  

 Como advertí al inicio, no me referiré a aquellos eventos históricos. Permítanme 

solamente un comentario relativo al método que se considera atinado para todo estudioso 

que se dispone a investigar procesos como el que nos ocupa, y con ellos a la época en 
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que sucedieron, en cuanto los condicionó. Las motivaciones, las actitudes, las conductas 

y las ideas de las personas y los grupos sociales en cuestión deben investigarse y 

entenderse a partir de su ubicación histórica en un sistema social determinado, sus 

características, conflictos y demás aspectos relevantes, con todas las especificidades que 

esto conlleva. Esa prevención es válida no solamente para los independientes de color. 

Quiero recalcar su importancia al analizar a todos los que han vivido y actuado en 

situaciones desventajosas y han pertenecido a las clases dominadas, cuando tratamos de 

estudiarlos, mostrarlos y valorarlos con justicia. 

 

 Dentro de ese cauce de método, es muy conveniente no dejarse llevar por las 

corrientes ideológicas que estén predominando alrededor del estudioso –porque ellas 

invitan a “actualizar” tendenciosamente  hechos y personajes--, y mucho menos seguir 

las modas intelectuales, esas formas vulgarizadas de las corrientes dominantes que 

facilitan tanto la colonización mental. Lo más doloroso de esta última es la eficacia de 

sus disfraces. Ideología trasmutada en cultura, está enraizada en los procesos de 

escolarización y adquisición de formación intelectual de las mayorías, y en las 

comunidades intelectuales. Es un aspecto de la mayor importancia para la hegemonía de 

la dominación, que resulta capaz de sobrevivir a la desaparición física del sistema que le 

dio origen. La liberación mental de los colonialismos y de las supremacías de clases y de 

grupos nos es indispensable. 

 

 El próximo miércoles 18 se cumplirán cien años del asesinato del coronel mambí 

Pedro Ivonnet, compañero de Antonio Maceo en la Invasión y Pinar del Río, y uno de los 

principales dirigentes del PIC. El 27 de julio, frente al monumento a José Martí, el 

apóstol de la libertad y la justicia, sirvieron un gran banquete en homenaje a los que 

acababan de asesinar a tres mil cubanos. Ese día se reunieron el crimen, la cobardía y el 

orden social más injusto. Pero la Revolución puede cerrar las más crueles heridas, porque 

ha sabido implantar la justicia para todos. El próximo miércoles honraremos en ese 

mismo lugar a Ivonnet, a todos los independientes de color y a todos los inocentes que 

cayeron durante la gran matanza de 1912. Estaremos limpiando de esa forma a la 

memoria cubana de la escoria de aquel día, y con ese desagravio nos encomendaremos a 

la guía eterna de Martí. 

 

 Termino con un comentario que quiere partir de los avances que hemos logrado, a la 

hora de identificar nuestros propósitos. Ante todo, es imprescindible no dar por 

terminados los esfuerzos porque en estas fechas se hayan cumplido los aniversarios. La 

trascendencia mayor de la memoria rescatada es su capacidad de fortalecer la actuación y 

la determinación frente a los problemas de hoy, y de contribuir a la indispensable 

necesidad de hacer proyectos. Para el tiempo inmediato, opino que es imprescindible 

profundizar en las investigaciones y la interpretación de los eventos y procesos históricos 



implicados, intercambiar y discutir acerca de todo, sin exclusiones. Pero insisto en que es 

fundamental la socialización del conocimiento de los hechos, los debates y las 

reflexiones, y utilizar estos avances también en la lucha contra el racismo que persiste en 

la Cuba actual. 


