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1912. VOCES PARA UN SILENCIO 
	  

UN GRITO DE ALERTA PARA EL SIGLO XXI. 
	  
	  
	  
	  

Por Roberto Zurbano Torres 
	  
	  
	  
	  

Un documento, una novela o un filme histórico siempre quieren decirnos algo 

sobre la contemporaneidad. Mas allá de esclarecer una trama de la historia 

pasada este tipo de obra arroja luz sobre el presente y, en la medida de su valor 

artístico, también nos abre algunas sendas hacia el futuro. La historia puede 

repetirse; y estas obras nos advierten sobre el peligro de ciertas trampas que, 

como el racismo, suelen ser difíciles de descubrir si no hay una conciencia que 

ilumine los juicios y prejuicios con que unos hombres devalúan a otros. Cuba es 

un espacio donde comienza a debatirse, tímidamente, los conflictos raciales 

viejos y nuevos. No es poco el esfuerzo que vienen haciendo personas, grupos, 

instituciones y obras de arte y pensamiento que insisten en la necesidad de abrir 

una nueva etapa en el camino de la total emancipación de nuestra población 

negra y mestiza, pero también en la vindicación de los cubanos blancos, cuya 

herencia racista no siempre es aceptada y compartida por todos ellos. 

	  
Un pensamiento negro se ha configurado a través de todo el siglo XX cubano, 

pero ha hecho su verdadera explosión en las puertas del siglo XXI, cuando se 

mezclan nombres, temas, libros y discusiones diversas e intermitentes que ahora 

vienen alimentar las necesarias estrategias de acción social. El orgullo de una 

raza, el reconocimiento de una historia muy particular, la contribución de esta 

población a la historia y sociedad cubanas y la manera en que asumimos esa 

tradición  de  lucha  antirracista  son  los  pilares  de  dicho  pensamiento  negro 

cubano y los fundamentos de un movimiento social que hoy se levanta, diverso y 

fragmentado, desde una conciencia racial muy activa, que va transmitiendo su 

herencia ideológica para las nuevas generaciones. 
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El largo alcance de la literatura y las artes han hecho una enorme contribución a 

este movimiento, no solo en sus aportes estéticos, sino también en sus 

propuestas de vindicación racial y visibilidad de otras estéticas no eurocéntricas, 

así como en la discusión de los profundos matices ideológicos con que 

necesitamos luchar contra los prejuicios, la discriminación racial y el racismo, 

ese complejo asunto psicosocial, con hondas raíces económicas, resistencias 

clasistas y definiciones políticas no suficientemente confrontadas en un debate 

social cada vez mas necesario, pero aun aplazado. 

	  
Para este inminente debate sociopolítico sobre el racismo en Cuba hay un 

camino labrado con el esfuerzo de decenas de hombres y mujeres 

imprescindibles, cada gesto suyo sirvió para romper las cadenas y en cada obra 

incompleta, silenciada o emergente, vibra el testimonio de la resistencia y el 

valor con que nos han legado un patrimonio tan valioso como el de la dignidad, 

la  alegría,  los  sueños  y  la  libertad  para  todos.  Honremos  a  todas  y  todos 

aquellos que trabajaron desde la sencillez, el dolor y la verdad en contra del 

silencio, el paternalismo y el profundo racismo, todavía “vivito y colendo” y con 

traje nuevo en el cuerpo del neoconservadurismo cubano que cerro el siglo XX 

temeroso de ser descubierto, pero impune aun de sus tantos daños y  prejuicios. 

	  
Se ha conquistado un espacio de legitimidad para el discurso antirracista en 

Cuba y una de sus mas consistentes y visibles plataformas es la del arte. Allí 

confluyen las figuras y grupos mas valiosos de la cultura cubana (negros, 

mestizos y blancos) a través de numerosas e intensas obras, tendencias, 

publicaciones periódicas, asociaciones y eventos donde las ideas antirracistas 

han sido mostradas, demostradas, criticadas, denunciadas y deconstruidas una 

y otra vez, sin que ello resulte suficiente para el debate y la transformación 

social. Esta larga colección de obras de enormes valores éticos, estéticos e 

ideológicos es un importante patrimonio para la lucha antirracista, pero sabemos 

que no ha sido, no es suficiente aun pero vale la pena repasarlo, reconocerlo y 

valorar los aportes que han hecho a la historia de las artes  y el pensamiento 

cubano. Y para vindicar el activismo intelectual en Cuba, como uno de los 

espacios que deben fortalecerse en la Cuba de hoy. 
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La conciencia racial de los artistas negros cubanos que abrieron el siglo XXI 

tiene en la obra de la cineasta Gloria Rolando uno de los mas intensos 

testimonios (personal, artístico y político). Su larga carrera de 12 filmes es fruto 

de la perseverancia, el estudio y los descubrimientos personales, fruto de la 

observación  y  de  la  constancia.  Su  obra  cinematográfica  es  una  hermosa 

entrega que siempre ha involucrado a su familia, sus creencias religiosas, sus 

descubrimientos y sus incertidumbres. Obra llena de compromiso, identidad y 

rigor intelectual, que comenzó hace mas de 20 anos con Oggún; Un eterno 

presente, su primer material como directora en 1991, aunque su llegada al 

Instituto Cubano de Cine e Industria Cinematográfica (ICAIC), es anterior, donde 

se fue entrenando como asistente de dirección de importantes directores. Desde 

entonces, su obra se caracteriza por un insistente reclamo ancestral por el 

derecho a la felicidad, al reencuentro y a la libertad de todos los negros de la 

diáspora, particularmente la caribeña. No es gratuito que su grupo e equipo de 

producción  se  nombre  Imágenes   del  Caribe,  revelando  esa  necesidad  de 

explorar lo diverso de nuestras historias, personalidades, luchas, migraciones y 

múltiples expresiones culturales. 

	  
Su  ultimo  trabajo  es  una  serie  documental  titulada   1912:  Voces  para  un 

silencio, dedicada a divulgar y conmemorar el centenario de la terrible Masacre 

de 1912, mal conocida como la Guerrita de los Negros o la Guerrita de 1912, 

aquel momento en que la joven Republica cubana fundada en 1902, mostro sus 

dientes racistas, destrozando la esperanza de las negras y negros cubanos que 

entregaron su sangre y sus sueños durante los largos anos de las dos guerras 

de independencia cubana: la que comenzara en 1868, conocida como la Guerra 

de los Diez Anos y la otra que comenzó en 1895 y solo termino en 1898, con un 

traicionero   pacto   entre   España   y   Estados   Unidos,   a   espaldas   de   los 

combatientes cubanos. Entre aquellos valerosos soldados y oficiales, en su 

mayoría negros y mestizos, alcanzaron el rango de general mas de treinta de 

ellos; pero esa jerarquía no fue suficientemente respetada en la naciente 

republica, pues el color de su piel les negó lo que a otros regalaba sin haber 

luchado. 
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Ante el descarnado racismo de los primeros anos republicanos, últimamente 

enmascarado y justificado por un falso sentimiento antinorteamericano, hacia 

falta una organización que defendiera y representara a los negros cubanos y su 

dignidad ganada a punta de machete; una organización política que fuera mas 

allá de los dos partidos tradicionales (Liberal y Conservador) que negaban sus 

derechos a la población negra. Entonces, en 1908, nace la Agrupación de 

Independientes de Color, que mas tarde se llamaría Partido  Independiente de 

Color  y que tuvo en toda la isla caribeña decenas de miles de seguidores, de 

aliento femenino, de gente blanca que les respetaba y fueron parte de su 

membrecía  y  publicaron  en  su  periódico  Previsión.  Los  miembros  de  este 

inusual partido político  entusiasmaron a una vasta población (negra, mestiza y 

blanca) por las demandas tan justas y revolucionarias que tempranamente 

exigen: jornada de ocho horas, educación para todos, empleo sin distinción de 

color  hasta  en  el  servicio  diplomático,  derecho  a  votar  y  ser  elegidos,  etc. 

Cuando se acercaban las elecciones de 1912 el Congreso manipulo y cuestiono 

la identidad racial de este partido político y, gracias  a la ayuda de otro negro 

cubano congresista, se declara ilegal este partido.... 

	  
La verdadera tragedia vendría después y es ahí donde la mirada critica de Gloria 

Rolando, cien anos después, decide indagar: en los recovecos de la historia 

conservada por familiares de las victimas, historiadores locales, vecinos del lugar 

donde hace un siglo cayeran aquellos héroes silenciados por la Republica y por 

una historiografía burguesa que les enterró por segunda vez entre el silencio de 

los libros y la retorica política. Gloria Rolando se convierte en el ojo de la 

posteridad y con los datos mas íntimos, trenzados a los discursos mas públicos 

de la época, elabora un singular collage. No bastan los documentos decretos, 

cartas y periódicos que aquí aparecen, sino que los va colocando junto a las 

caricaturas de la época, a fragmentos de la memoria de varias familias, aquel 

curioso recuerdo que es un nombre mal escrito conservado en la toponimia del 

lugar de los hechos o en la remembranza de una frase emotiva con que el 

documental se permite interrogar la historia con h minúscula, pero también a la 

historia con la H mayor. 
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Este documental va narrando los antecedentes de la masacre, el carácter de sus 

principales lideres y el contexto de una republica que nace mutilada y mutiladora. 

Por otra parte, el documental es fruto de una investigación donde el discurso 

historiográfico oficial cubano dialoga con voces mas jóvenes y participan los 

intelectuales mas cercanos geográficamente a esa historia tan desgarradora e 

intima de la nación cubana. 

	  
Esta serie ofrece la historia contada desde una sensibilidad femenina que nos 

advierte sobre la importancia de la familia, de las cartas, y otros documentos, 

pero  sobre  todo  de  los  eventos  familiares  y  de  la  memoria  que  sobrevivió 

ocultada entre los pliegues del silencio, el dolor y la marginación. Es de los 

pocos documentales cubanos sobre la historia donde la voz de la mujer negra se 

hace nítida, decorosa y descollante a través de sus testimonios, publicaciones y 

anécdotas familiares que  permiten entender el entramado social de una época. 

Cada una de estas voces femeninas  supieron guardar ese dolor, conservar la 

dignidad de tales secretos e investigar con toda pasión para estos días, quizás 

para estos pocos minutos en pantalla. 

	  
Este documental grita ese dolor, como si brotara del pozo mas profundo y nos 

permite distinguir el campo  de  posiciones  de  cada  grupo  social  entonces  y 

ahora, obligándonos a tomar una posición ante los nuevos modos en que la 

Historia, la Política, la Academia, la Cultura y el Mercado siguen  traficando con 

el racismo contemporáneo, escondiendo ese dolor en ciertos gestos, libros y 

silencios muy actuales, con que otorgan pretextos a los asesinos de ayer y a los 

racistas o prejuiciosos de ahora mismo. Este documental muestra la doblez 

moral de los viejos y nuevos discursos racistas. Si esta serie documental ha sido 

controversial en los círculos historiográficos, intelectuales y académicos de la 

isla es porque demuestra demasiado bien que el racismo es una de las raíces 

mas profundas de la cultura nacional, y que pretende seguir creciendo en medio 

de una sociedad que quiere transformarse, pero que no se atreve a hablar en 

alta voz de como enfrentar este gran enemigo de la nación y de la Humanidad. 
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1912:  Voces  para  un  silencio  encarna  un  mandato  de  la  historia,  de  la 

educación y de las políticas cubanas de este siglo XXI. Gloria no intenta lavar 

esa mancha de sangre en la bandera nacional, sino quiere mostrarla, explicarla, 

entenderla y lanzarla al ruedo de un debate publico sobre el racismo anti negro 

cubano, cuyas raíces coloniales alimentaron el tronco de la Republica y aun 

siguen floreciendo en la mentalidad prejuiciosa de una isla socialista donde, a su 

pesar, todavía la discriminación racial tiene lugar. 

	  
Quizás, por esta razón, este segundo capitulo de la serie 1912: Voces para un 

silencio nos ofrece muchos rostros jóvenes: rastas, pintores, historiadores, 

religiosos, profesionales y obreros, gente común que deben preocuparse por 

conocer mejor su propia historia, pues a ellos les falta recorrer un largo tramo de 

la vida, es decir, del futuro. Este es un documental que no cumple su cometido 

únicamente en el ano del centenario de aquella masacre, sino mas adelante, en 

el camino del reconocimiento de las causas de esa masacre y en la futuridad de 

un país donde un hombre no sea capaz de humillar a otro solo por el color de su 

piel. Observemos, también, que desde los primeros minutos del filme aparecen 

textos  de  jóvenes  raperos,  esos  gritos  posmodernos  que  en  Cuba  han 

expresado en voz muy alta su malestar porque la historia sigue siendo pensada 

de una manera muy conservadora y excluyente. Es curiosa la coincidencia de 

Gloria Rolando, una cineasta con 35 anos de carrera profesional con estos 

jóvenes  que  apenas  comienzan.  Juntos  apuestan,  conscientemente,  por  el 

futuro 

	  
Esta serie documental se suma a un discurso crítico del pensamiento negro 

cubano del siglo XXI, tal y como el movimiento hip hop cubano ha hecho del 

tema racial uno de sus grandes emplazamientos conceptuales y estéticos. La 

conmemoración del Centenario de la Masacre de los independientes de Color es 

y debe serlo mas allá del centenario, la recuperación critica de la historia social 

del negro en Cuba, demasiado invisible hasta hoy, pero que ya comienza 

articularse al pensamiento social de la isla con aciertos y también con errores, 

pero estamos asistiendo aun ejercicio de visibilizacion que no se puede realizar 

sin el papel de los medios audiovisuales, como el cine, la televisión y el video 
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como han demostrado la obra de importantes clásicos del cine cubano como 
	  

Sara Gómez, Santiago Álvarez, Sergio Giral y Tomas Gutiérrez Alea. 
	  
	  

Es mas que un ejercicio, un proceso de dignificación racial y social que obras 

como esta serie documental de Gloria Rolando, junto a la documentalistica de 

Rigoberto  López,  Raza  de  Eric  Corvalan,  Sitio  del  Arte,  programa  de  la 

Televisión Cubana dirigido por Julia Mirabal y varios videos musicales realizados 

a agrupaciones raperas cubanas, están ilustrando e insertándose de manera 

natural en lo mejor de la producción audiovisual cubana del ultimo lustro. Todas 

estas y muchas otras obras son una llamada de alerta, no para recordar el 

pasado, sino ante los dramas futuros que esperan a la población negra cubana 

si no logramos construir  hoy verdaderos espacios de vindicación racial y política 

y legitimación socioeconómica que nos aseguren una total emancipación y nos 

permitan ser capaces de tumbar, ahora mismo, los muros que ha construido el 

racismo y el neoconservadurismo cubanos, hoy sutilmente entrelazados. 

	  
Una de las agrupaciones raperas cubanas que han asumido una conciencia 

negra, activada en sus practicas culturales, en sus modos de vida y en la 

profundidad de sus temas es el grupo Obsesión, su Disco Negro, obtuvo premio 

en la Feria Cuba Disco 2012 y allí se puede escuchar una canción que habla 

sobre la restauración del Mausoleo a José Miguel Gómez, presidente de la 

Republica de Cuba en 1912, quien ordeno la Masacre de Agosto. Dicho 

Mausoleo, se ubica en una de las avenidas mas importantes de la capital del 

país. “Túmbenlo”, dicen los raperos, pero algunos historiadores y arquitectos 

cubanos quieren negociar sus posiciones ante la Historia. “Túmbenlo”, repiten 

unos jóvenes negros que acompañan a Gloria Rolando en la conmemoración del 

centenario contra aquella masacre donde perdieron la vida miles de miembros 

del  Partido  Independiente  de  Color.  “Túmbenlo”,  se  sigue  escuchando.... 

mientras esperamos el tercer capitulo de esta serie con la rítmica, critica y 

retadora, del hip hop cubano. 

	  
Diciembre 4 y 2012, Día de Shango 

	  
	  

En New London, Connecticut, Estados Unidos 
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